联系我们
24小时咨询热线： 4006666666 「文学里的村庄⑤」寻找普通里的那束光
发布时间：2025-05-04 点此：1054次
【文学原乡】
一九七五年二三月间，一个平平常常的日子，细濛濛的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷繁淋淋地向大地飘洒着。时令已快到惊蛰，雪当然再不会存留，往往还没等落地，就现已消失得无踪无影了。黄土高原酷寒而漫长的冬季看来就要曩昔，但那真实温暖的春天还远远地没有到来。
在田家圪崂的对面，从庙坪山和神仙山之间的沟里流出来一条细得像麻绳相同的小河，和大沟道里的东拉河汇流在一起。两河交汇之处，构成一个小小的三角洲。
由于这当地有座庙，这个三角洲就叫庙坪。庙坪能够说是双水村的风景区——由于在这个土坪上，有一片鳞次栉比的枣树林。
每逢打枣的时分，四五天里，几乎能够说是双水村隆重的节日。在这期间，全村一切的人都能够去打枣，一切打枣的人都能够铺开肚皮吃。在这穷乡僻壤，没什么稀罕吃的，红枣就像玛瑙相同宝贵。那时节，可把多少人的食欲撑坏了呀!有些人往往枣子打完后，拉肚子十几天不能出山……
庙坪的枣林后边，便是庙坪山。这山高出村周围其他的山，因而金鸡独立，给人一种特别显眼的感觉。这山，这庙，这枣林，再加上庙前二水相会，给双水村平添了许多风景。
从田家圪崂的公路上下去，蹚过东拉河，穿过三角洲枣林中的一条小路，便是和东拉河在庙前交汇的哭咽河。这河尽管小，但来历非凡。
正由于有东拉河和哭咽河，这村子才取名双水村。
—— 摘自路遥长篇小说《一般的国际》
华声在线全媒体记者 杨又华 黄煌 邓正可
初秋的陕北，漫空如洗，一片湛蓝。在这样的气候里，纵目远眺，众多如海的黄土高原更显得雄壮、雄壮、辽远。
咱们从延安赴延川，再赴清涧，要去看望路遥笔下的“双水村”。
清涧县石嘴驿镇王家堡村一隅。
驱车在高速公路上，满目是连绵不停的青黄驳杂的山塬山峁山梁。那容貌，既粗砺又柔软，既严峻又温厚。一个个大多由新式窑洞聚合在一起的村落，安静地“趴”在山脚、山窝。
山影崎岖，一如咱们的心潮。
怎能不激动呢?《一般的国际》里的那个村庄，演绎了多少令人心暖心动心酸的亲情、爱情、乡情，演绎了多少一般人日子中的悲欢离合、悲欢离合，还有那些面临磨难百折不挠的斗争!
今日，“孙少安”“孙少平”“田润叶”“贺秀莲”们的日子，是一番怎样的光景?
1.路遥不一般的人生进程，让他有了共同的两地乡愁
从榆林市清涧县王家堡村到延安市延川县马家店村，走榆蓝高速，一个多小时即可抵达。而66年前，这段旅程需爬过很多的山梁、蹚过很多的沟坎，曲里拐弯，走路要整整两天时刻。
落日下的榆蓝高速。
1957年深秋的一天，王家堡村的青年农人王玉宽和他7岁的长子王卫国，衣冠楚楚，一前一后，寂寂地走在这条漫漫长路上。因家贫无力供孩子上学，这一趟，王玉宽以走亲戚为托言，要将儿子“骗”到延川县郭家沟村(现马家店村)无儿无女的大哥王玉德家去“顶门”。
这一次的阅历，在年幼的王卫国心里刻下了毕生难愈的伤痕。
“我知道，父亲是要将我掷在这儿，但我伪装不知道，等候着这一天。那天，他跟我说，他要上集去，下午就回来，明日咱们再一起回老家去。我知道，他是要悄然溜走。我一早起来，趁家里人都不知道，躲在村里一棵老树背面，眼看着我父亲，踏着模糊的晨雾，夹个包袱，像小偷似的从村子里溜出来，过了大河，上了公路，走了。那一刻，我没有作声，只要泪水在脸上哗哗流动……”
多年后，已成为著名作家“路遥”的王卫国，好几次在大众场合回忆起这一幕，仍不由得伤心落泪。
这个7岁男孩的阅历，是那时黄土高原很多村落里人们窘迫日子的缩影。
从一穷二白基础上树立起来的新我国，有过好长一段艰困的日子，而日子在天然条件恶劣的黄土高坡的农人，日子愈加困苦。
过继给伯父家后，王卫国仍然日子在贫穷之中。他没有穿过一件新衣服，裤子破得几乎羞于见人，“饥饿常常使我一阵又一阵的晕厥，走路时杂乱无章。”
“路遥终身与磨难相伴。青少年年代是贫穷相逼，后半生是对文学殉道般的热忱与身体病痛剧烈的抵触。”《路遥传》的作者、延安大学文学院教授梁向阳(笔名厚夫)跟咱们说，路遥的巨大，就在于他把磨难转化成一种敏锐的观察力，找到了一种逾越磨难的崇高感。他的文字，带给人的永久是打败困苦的勇气和向上向善的力气。
尽管历经磨难，但关于日子过的黄土地和这片土地上的人们，路遥却怀着深深的感恩之情。他永久铭记，在他没钱上中学的时分，是乡亲们帮他渡过了难关。“全村人尽管都饿得浮肿了，但仍然把自己救命的粮食，分出一升半碗来，塞到我的衣袋里。我不由得在乡亲们面前铺开声哭了。”“我猛然间深入地懂得了，正是靠着这种巨大的和睦，日子在如此瘠薄土地上的人们，才一代一代，延绵到了现在。”
“故乡是作家的心灵出发地，正是陕北这块土地给了路遥营养。陕北文明中的大气、包容、担任、进步、利他，在路遥身上表现得酣畅淋漓。”梁向阳说。
那些困难的日子早现已远去，而路遥具有两地故乡的特别阅历，却在今日留下了一桩“公案”：王家堡村和马家店村的乡亲们都“咬定”，《一般的国际》的“双水村”就在他们的脚下，书里的人物都能够在“咱们村里”找到原型。
不得不说，这是一桩风趣的甜美的“公案”。
2.“双水村”斗争的故事，在马家店村接棒演出
延川县大禹大街马家店村紧挨着千年古镇文安驿镇，距延川县城约5公里，长延高速和210国道穿村而过。路遥养父母家的那孔旧窑洞，坐落在村子对面一条自南向北的沟谷东侧的山腰上，前面是两条小河的交汇处。这个地舆地貌，有点像路遥《一般的国际》中“双水村”的形状。
清涧县石嘴驿镇王家堡村，路遥出世的窑洞就在国道边一面土坡上。
在这儿，路遥度过了他的青少年年代。
“你们看，路遥便是在对面那个现在现已抛弃的小学上的学，后来还回村里当过民办教师，他是在马家店了解了乡亲们的出产、日子，他的《一般的国际》里的‘双水村’必定是以这儿为原型的。”也在这儿日子了多年的路遥的四弟王天云，乐滋滋地说。
他是路遥兄弟五人中仅有的健在者，也是路遥在给朋友书信中总是提起、期望对方能够给予帮助的那个“薄命的不幸人”。现在，这位精力健旺的小个子老头，一天到晚开着那辆装修得萌萌的晚年代步车，开心肠在村子里散步。
是啊，他说的话有道理。尽管这个村子的布局与小说里的“双水村”有许多不同处，但他的文学创作必定汲取了这方土地丰盛的养料。
“我对延川这块土地，永久抱着感谢的心境。我为这本《一般的国际》写过一句总献词——‘谨以此书献给我日子过的土地和年月!’实际上便是献给延川的。”路遥从前这样说。
年月如歌。这个一般村庄那些不一般的斗争史，有些阶段写进了路遥史诗般的百万字巨作。而为路遥所不知道的是，他的村庄的斗争史，后来有更动听的华章。
“那些年啊，咱们壮着胆，攒着劲，想尽办法干点大事，一点点改动这个烂包村的情况。”和路遥小学、初中同过校的年过七旬的老支书刘扶朝，坐在他家花香隐约的宅院的水泥地坪里，和咱们聊起往事。
本世纪初，在他任支书的七八年里，他们办过猪场，搞过蔬菜大棚;麻着胆子筹款，整体乡民挑灯夜战，建起了全县条件最好的村部大楼，让大众有了一个舒适的活动、开会场所;参与国家农业归纳开发项目，在村里的山山峁峁摆开战场，修通了上山的公路，铺设了到山顶的灌溉水管;发动大众退耕还林，通过5年时刻，把本来黄秃秃的山峁山梁山谷变成了满眼的绿色，从此永久告别了“下雨黄泥满沟，刮风黄尘漫天”的前史……
“像牛相同劳作，像土地相同贡献。”退下来的前支书、现任马家店村监委会主任马卫军最喜欢路遥的这句格言。他说，《一般的国际》最初所写的“双水村”人的苦况，便是马家店村其时的真实写照。
延川县大禹大街马家店村监委会主任马卫军在山上放牛。
“要说农人劳作苦，现在也苦啊，但苦得夸姣!”这位笑起来眼睛眯成了一条缝的老汉，是出了名的勤快人。小时分自行车都买不起的他，现在买了挖掘机，家里还养了12头牛，山上种了十来亩玉米。一天从早到晚，没得一刻清闲。
马卫军担任村支部书记的年月，村里的大会战也是一场接一场：高速公路的拆迁安顿，精准扶贫的攻坚战，村容村貌的大整治……村庄复兴号角吹响的时分，他自动让贤，把重担交到了年青人的肩上。
那天中午，这位“年青人”开着一辆老旧的货车，载着咱们轰隆隆开上了高高的山塬，一路上，黄尘在车后翻滚。与南边不同，在黄土高原，成形的大块的土地大多在山顶上，它是大天然既大方又严格的“奉送”。
他领着咱们，看他从山东引种的村团体的600亩红薯——昼夜温差大的气候，软糯甜美的质量，使肥厚的绿色藤蔓下结着高价的“金果”;看村团体的100亩樱桃园——一大片随风摇曳的樱桃树，即将在明后年挂果，让人对未来的收成生出无限夸姣的遥想。
延川县大禹大街马家店村的樱桃园。
前一天，他刚带领村里十几个人去外地调查桑蚕饲养，这是比他引领咱们开展的红薯、樱桃效益更高的工业。他说，这段时刻夜里躺在床上算着心账，振奋得怎样也睡不着。
延川县大禹大街马家店村村支书郝岗在检查红薯长势。
这位44岁的“年青人”，叫郝岗。中等的个头、结实的身板，带着老实笑脸的黑红脸膛上，一双俊美的有些充血的眼睛分外有神。他了解《一般的国际》，主人公孙少安、贺秀莲两口子苦干图强并决计带领乡亲们脱贫致富的故事，特别让他感动，令他鼓动。他高中毕业后去西安打过工，还跑过十多年运送。后来，他决计成为新年代的“孙少安”。
2018年，遵从上级党组织的发动、呼唤，他二话不说回村挑起了村支书的担子。适逢上级要求清退非农犁地，他带领村干部先从自家做起，几天时刻把300余亩树苗悉数整理。
任何时分，村庄的劳作总是苦的，但劳作的果实分外甜美。路遥在小说里畅想过“双水村”夸姣的未来，但他或许不会想到，新的年代为他的故乡翻开了如此宽广的空间。
由于冬暖夏凉，乡民大多仍是住的窑洞，但那是以砖窑、石窑为主的现代化的窑洞。出门，是方便便当的交通;入门，水电气网全通。家家户户的宅院里，有石砌的矮墙或篱笆，矮墙里边，是盆栽的鲜花;外面，是青青的菜园。“双水村”年代的旧物，或许只要宅院中那些上了年岁的枣树、槐树，以及石凳、石磨了——它们，还仍然记录着过往的年月。
延川县大禹大街马家店村路遥新居。
延川县大禹大街马家店村路遥新居内。
脱离马家店村再次路过路遥新居门前时，许多的机器正在轰隆隆施工。一个规模宏大的“路遥文明工业园”，现已摆开建造的前奏。
3.王家堡村以新年代的剧变，迎候魂归的赤子
进入榆林市清涧县石嘴驿镇王家堡村，咱们敏捷发生了一种似曾相识的感觉。
“庙坪山”“神仙山”“东拉河”“哭咽河”“三角洲”“枣林”“田家圪崂”“金家湾”……小说里描绘的这些地名，好像都能找到相对应的当地。
“王家堡便是‘双水村’的原型!幼年的回忆是最深入的，何况是他魂牵梦萦的故乡。成年后，路遥也偶然回来。所以他以这儿为小说故事的发生地，是很天然的工作。”年青的90后村支部书记冯亮说起来，满脸的骄傲。
或许是感到贫穷年代有负于幼年的路遥，近年来，在国家脱贫攻坚战中早已甩掉贫穷帽的王家堡村，环绕打造路遥文旅品牌，以巨大的热心，如火如荼的建造，呼应着这个远方“游子”的期盼，迎候这个魂兮归来的赤子。
王家堡村北侧一处稍高的坡上，是路遥亲生父母寓居过的窑洞，站在院门前，能够望见大半个村子。这个宅院早已无人寓居，它像一位历经沧桑的老者，默默地看着眼前一日千里的改变。
清涧县石嘴驿镇路遥留念馆路遥雕像。
这处故居的下面，是车辆日夜奔驰不息的242国道。跨过互通便桥，正对着这个宅院的，是两栋颇具艺术设计感的现代化修建，远远能够看见著名作家冯骥才和王蒙别离题写的馆名，那是清涧县倾慕打造的“路遥留念馆”与“路遥书苑”。两馆展陈着路遥的生平，以及他从事文学创作的心路进程和他笔下的文学国际。
清涧县石嘴驿镇王家堡村路遥留念馆。
清涧县石嘴驿镇王家堡村路遥留念馆内，游客在观赏。
这是一处文学的“圣殿”。流连在展馆，读着这位文学殉道者以生命表达的一行行文字，你的心会感到战栗!
“在那样困难的环境里，什么是最宝贵的呢?我想，那便是在困难的时分，人们的心灵是那样的崇高夸姣。”
“只要不损失一般劳作者的感觉，才有或许把握住社会日子前史进程的干流，才有或许创造出真实有价值的艺术品。”
“劳作，是治疗苦楚的良药。”
“作家的劳作绝不仅是为了取悦于今世，而更重要的是给前史一个深沉的告知。”
“咱们应寻求著作要有巨大的回声，这回声应响彻曩昔、现在和未来，而这回声只要树立在对我国前史和现实日子广泛了解的基础上才干发生。”
“一个一般而一般的人，不时都会感到被日子的波澜巨浪所吞没。你会被吞没吗?除非你甘愿就此而沉沦。”
“日子不能等候他人来组织，要自己去争夺和斗争。”
……
咱们看到，尽管气候燠热，两馆仍然涌动着安静的人流。
不远处，村部所在地，也便是小说所说的“庙坪山下”，“双水交汇处”“枣林”的近旁，建起了花木扶疏、宽广豁亮的乡民休闲广场，那里有凉亭、长廊、雕塑、文明墙。广场上面的山腰处，搭起了许多的脚手架，喧闹的施工声远远传来，那里正在打造我国现今世作家文学村、窑洞民宿。往北一点的当地，是耀眼的清华大学村庄复兴清涧工作站，而在这两地之间的一处空位，是已进入规划的可包容200人食宿的旅行归纳服务中心。望不见的远处的“神仙山”山顶上，村里与陕果集团协作建造的2400亩苹果园，期望的树苗正在顶风成长。
相距1.7公里远的康家湾村，也加入了打造路遥文旅IP的合唱。在一架漫长高大的山梁下，伴着清清流动的小河，建起了青砖灰瓦、古色古香的“路遥小镇”。
现在，越来越多远道而来的人走进王家堡村，他们为沉溺式体会文学里的场景而来;为感触“双水村”的年代变迁而来;为更好地走近路遥的心灵而来。
清涧县石嘴驿镇王家堡村的景区一隅。
本版相片均为华声在线全媒体记者 童迪 摄
清涧县石嘴驿镇党委书记杨贺告知咱们，2017年王家堡村敞开省级美丽村庄建造，通过几年的开展，现在以王家堡村为中心，建起了一条长3.2公里的参观体会带，构成了以路遥文明为中心的多元素旅行休假区。王家堡村先后取得“榆林市村庄复兴标杆村”“陕西省村庄旅行示范村”“陕西省传统村落”“省级美丽宜居示范村”等荣誉称号。2023年4月，路遥书苑景区成功晋级国家4A级旅行景区。
清涧县石嘴驿镇王家堡村，老人们聚在一起下棋。
“双水村”人恓惶的日子早已远去，“双水村”人兀兀穷年劳作斗争的汗水已浇灌出夸姣的花朵。
赶赴马家店村、王家堡村，咱们怀着一种热望，而脱离这两个村庄，咱们恋恋不舍。这两方土地上波澜崎岖的斗争进程，乡亲们对更夸姣日子的神往，由于路遥的文字，而分外让人萦怀。咱们相约：过两三年，咱们要以朴实游人的身份，再来好好看看这两个更新更美的文学梦里的村庄。
【记者手记】
路遥墓前的深思
杨又华
路遥墓在他的母校延安大学的后山上。路遥以与死神赛跑的决绝写完《一般的国际》第三部后不久，终因沉疴不起，于1992年11月在西安西京医院病逝。这个非凡的魂灵陨落时年仅42岁。
一条灌木葱翠的小道从校园地坪的路遥文学馆，弯曲而上，抵达这儿。松树、柏树、洋槐树、杜梨树、榆树等树木织成一张绿色的帘，环护在墓的周围。站在墓前，透过树木的空地，能够看到部分的延安城。
作家厚夫说，一年四季，常有远道而来的客人前来拜谒，其间最多的是菁菁学子，也不乏白发苍苍的老者。
此时，午后的阳光正照得六合一派澄明。徜徉在墓前，凝望着近处他的雕像，眺望着远处富贵喧腾的城市、对面排闼的青山和更远处连绵崎岖的绿原，我不由心机飘摇、心潮澎湃。
我怜惜他的英年早逝、他生前所饱尝的磨难，感念他给国际留下的如大山般厚重的文字，更深地舆解了他常常提及的两个词：庄重，崇高。
是的，从他“字字椎汗水，竭虑铸史诗”(作家高洪波诗句)的写作里，咱们感触到了“庄重的劳作”“逾越磨难的崇高”;从《人生》《一般的国际》里那些主人公坚强斗争的如歌年月里，咱们感触到了日子的庄重与崇高;而不远处的这个城市、更远处的这片黄土高原，以及咱们这个民族、这个国家一百多年来的磨难光辉，七十多年来的困难行进，十几年来的沧桑剧变，更让咱们感触到了那种庄重与崇高!
告发/反应
